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Dentro la normalita del dolore
materno

1.1 Laccettazione della sofferenza

Fin dalla notte dei tempi, le madri hanno dovuto soffrire in silenzio.
Chiuse in un retaggio antico e angusto, schiacciate dalla pressio-
ne delle aspettative del mondo, hanno accettato completomente
il dolore e con esso anche l'impossibilita di esprimere pensieri a
riguardo. Soffrire per una madre &€ normale.

Polemiche, lamentele e rimostranze di ogni tipo, per quanto
possano essere attendibili e giuste, vengono sbriciolate da un
costrutto incancrenito che mira a depotenziare la sofferenza
femminile. Non ce spazio per il dolore delle donne. Ogni recla-
Mo viene considerato come una lagna e percepito invece come
minaccia da parte di una societd che da sempre argina il ruolo
materno.

Rivoluzioni, proteste e manifestazioni del passato non sono ri-
uscite minimamente a scalfire la durezza di un concetto tanto
latente quanto manifesto che a volte inganna le donne stesse.
Il lascito testamentario, ereditato dalle nostre nonne, ha elargito
una sola certezza: solo soffrendo in silenzio, trasmettiamo alla
societd il nostro essere donne. Da quando siamo piccole, ci
stato tramandato l'obbligo di silenziare il nostro dolore.



Non importa quanto sia profondo o acuto, noi abbiamo il dovere
di zittire qualunque forma di malessere. Se da un lato questo as-
sunto pud sembrare assurdo ed esagerato per chi sta leggendo,
dallaltro dimostra quanto sia radicata per tutti, comprese per noi
donne, la normalitd di sopprimere qualunque condizione di disa-
gio.

Non c'e da meravigliarsi se, arrivate a questo punto qualcuna tra
noi, in preda alla negazione piu totale, si troverd in disaccordo
con quanto detto e sard invece convinta di essere lei l'eccezione e
di poter mostrare qualsiasi forma di tormento davanti al mondo.
Ma aspettiamo un momento.

Nelle nostre menti non risuona forse quella voce che ci invita a
mantenere segreto e nascosto il dolore per evitare di essere giu-
dicate come persone lamentose? Quante volte la nonna bur-
beramente ci ha risposto che ai suoi tempi le donne non si
lamentavano di fronte a niente?

Il (de)merito & tutto del retaggio involutivo della catena sociale del
patriarcato, che ha fatto cadere le nostre antenate in una trappo-
la: malgrado si presenti come infiocchettata, resta sempre una
trappola, in cui inconsapevolmente siomo invischiate anche noi.

Secolo dopo secolo la questione & rimasta la stessa: la donna
si potrd preoccupare solo della famiglia. Tutto quello che ruota
intorno a lei non & ammesso attorno al suo essere, attorno al
suo corpo. Invece ad orbitarle attorno potra essere solo la figura
maschile: questo si, € concesso. “Felice marito, buona moglie”,
le donne sono state buggerate dal racconto millenario che la
loro unica preoccupazione fosse la felicitd delluomo e dei figli.
Da qualunque angolazione le si guardi, &€ concesso loro dessere,
solo in funzione del ruolo sociale che siriveste.

Se si € anche madri, la questione diventa ancora piu intricata e
spietata. Neppure nel caso del parto, € concesso lamentarsi del



dolore atroce provocato dalla mutazione del corpo che fa spazio
a una nuova vita. Anzi, la trasformazione, causata dalla gravidan-
Za, assume una connotazione simbolica: alle future madri viene
chiesto di mettere da parte i propri bisogni per far spazio unica-
mente a quelli del bambino. Pensiomoci.

Durante il travaglio alle partorienti non viene forse suggerito
di spingere piu forte proprio per evitare sofferenze e complica-
zioni al bambino. La donna passa in secondo, terzo e addirittura
quarto piano. Scompare. Subisce la metamorfosi del suo corpo
tramite il parto. Lo strazio di quel momento viene coperto dalla
solita narrazione: “Non cé spazio per il tuo dolore”.

E quello che rimane, coincide con 'unica cosa di cui dovremmo
andar fiere, almeno secondo i dettami di questa societd: aver
dato alla luce un bambino. Conta solo questo.

Per non parlare del racconto post-partum, percepito come una
scocciatura, quasi si tratti di un capriccio, di una lamentela ascri-
vibile alletd delladolescenza. E invece accanto alla gioia quanto
puod essere anche frustrante occuparsi ventiquattro ore al giorno
di unaltra persona?

Quello che si aspetta il mondo € una totale e silenziosa omissio-
ne del dolore, ma, sia ben chiaro, solo se ha origine da un cor-
po femminile. Non importa se non crediamo o non ci trovicmo
daccordo con queste considerazioni, quello che conta & capire
quanto innervato e infossato sia il fenomeno.

Ecco, quindi, che laccettazione della sofferenza prende una
piega diversa da come ce la immaginavamo. Vediamo come |l
processo di accettazione non deve invece assumere una con-
notazione passiva e sottomessa, bensi rappresentare il punto di
svolta da cui partire per rimodulare il pensiero comune.

Anche se fino ad ora ci hanno insegnato che tollerare ogni for-



ma di dolore sia normale e legittimo, oggi, possiamo finalmente
spezzare quella catena che si regge in piedi a forza di pane e
tossicitd. Esteriorizzare la sofferenza non pud dipendere da una
questione di genere, deve diventare normalita, anche e soprattut-
to per le mamme.

1.2 Educazione al dolore

“Se bella vuoi apparire, un po’ devi soffrire”. Chi non ha mai sentito
questa frase, probabilmente appartiene al sesso maschile. Mol-
te di noi, si saranno trovate a dover rispondere sin da piccole ad
unaffermazione simile, tanto logorante quanto sminuente. Sem-
brerebbe che l'intera vita di una donna sia associata inevita-
bilmente al dolore, al silenziamento e allannullamento perso-
nale qualungue sia il suo contesto dappartenenza o di origine.
“Se vuoi essere bella devi soffrire”, "Se vuoi essere una brava ma-
dre devi tacere”, “Se vuoi essere una buona moglie devi stare zit-
ta”. Non € un caso che le azioni da compiere indichino tutte un
sacrificio. Quando pensiamo al dolore, qual & la prima cosa che
ci viene in mente? Il corpo, la fisicitd. E se pensiamo alla fisicita,
cosa ci viene subito in mente? La bellezza.

Facciomo caso, una donna deve apparire sempre in un certo
modo. Essere curata in ogni occasione, persino nel momento
del travaglio. Non e un caso che durante i corsi di preparto siamo
sommerse di consigli e nozioni su come vivere una gravidanza
serena e soprattutto restando in forma. Eppure, non dovrebbe
essere un momento di intimitd e di riservata dolcezza? Quanti



articoli invece leggeremo su come farci belle durante la gravi-
danza?

E perché una donna dovrebbe sentirsi al top in una fase in cui
il suo corpo si trasforma totalmente? La risposta arriva diretta-
mente da Maura Gancitano che in Specchio delle mie brame, la
prigione della bellezza affronta la questione come se si trattasse
di una vera e propria religione:

Lideale di bellezza da raggiungere ha, in effetti, dei caratteri molto
simili a quelli di una religione che promette la salvezza e fa leva
sul nostro senso di insoddisfazione, di impotenza, di inadegua-
tezza e sulla sindrome dellimpostore.

Si parte quindi dal peccato, dalla sensazione di aver agito
male, di non aver fatto abbastanza, di non aver messo a frut-
to le proprie possibilitd e i propri talenti. Se il mio corpo non &
conforme, se i pori del mio viso sono cosi dilatati, se il sorriso non
€ bianchissimo & perché sono stata pigra, indolente, una pecca-
trice. Avrei potuto e avrei dovuto impegnarmi di piu, e invece ho
sprecato il mio potenziale, ho rovinato il corpo che mi e stato do-
nato, non mi sono presa cura di me.

Come abbiamo visto, la sofferenza, 'umiliazione e il senso di
colpa fanno da collettori in tutte le fasi dello sviluppo femminile.
Pero, piu che identificarle come ombre, che ci si legano addos-
so, ¢i sono state impiantate come nostra pelle. E cosi, subendo
linnesto di un tessuto malato, per dissuaderci dal disagio, ci mo-
striamo invece in splendida forma. Quando abbiamo incontrato
il mondo per la prima volta avevamo gid assorbito questa dina-
mica.

Ce lo portiamo dietro in ogni momento, non ce ne liberiamo qua-
si mai, & connaturato nel nostro essere donne. Anche quando
stiomo per partorire, ci preoccupiaomo della nostra immagine e
siamo convinte di non aver sofferto abbastanza o di non aver



spinto abbastanza.

Insomma, il malessere e la preoccupazione per non essere per-
fette e sempre in forma, proprio come ci vorrebbe la societq,
sono delle costanti nella vita di donne e mamme. Lorigine del do-
lore comincia gid in giovane etd con lavvento del menarca, pro-
segue con le diverse intemperie presenti nella vita di una femmi-
na e continua con la maturazione, dentro e fuori il nostro corpo
di bambine.

Non stupisce che indipendentemente dalla fase in cui si pos-
sa trovare una donna, il denominatore comune resta sempre lo
stesso: nascondere, occultare, celare.

Che si tratti di dolori mestruali, di sofferenze varie o di stanchezza
e disagio causati dal parto, leducazione al dolore ci viene im-
partita sin dalla tenera eta allo scopo di farci assimilare e nor-
malizzare il piu velocemente possibile il germe della sofferenza.

Permettere alle donne di esprimersi significa considerarle alla
pari degli uomini. E in questa societd, in cui il femmminile viene co-
stantemente ridimensionato, o per dirla con Simone de Beauvoir,
identificato come «secondo sessoy, cid non & proprio possibile.
Ma perché siamo educate al dolore? Perché non siamo libere di
esprimerci riguardo al nostro corpo?

Prima di immergerci in una risposta senza fing, vale la pena sof-
fermarci sul preciso momento in cui il corpo di una donna smette
di esistere e viene consegnato direttamente alla societd. Goliar-
da Sapienza ci spiega come, puntualmente, la comparsa del
menarca coincida con la perdita di tutte le liberta per le ra-
gazzine, figuriomoci per le madri, che dopo la venuta del rosso,
sono invitate a vestirsi in maniera piuttosto neutrale per evitare di
attirare sguardi indiscreti sul nuovo corpo.

Fin da piccole, quello che ci viene suggerito & di coprire tutto cio
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che possa disturbare e turbare lesterno... owiamente a discapito
nostro. Dalle parole della scrittrice comprendiamo, infatti, come
le signorine, di un tempo come quelle di oggi, fossero vincolate
da norme sociali ad assumere parecchie responsabilita rispetto
alla loro etd. E ad occhio e croce ¢ la stessa logica che colpisce
le gestanti e le mamme. Citando ancora la scrittrice Sapienza
in Lettera aperta: "Adesso che sapevo, vedevo che non usciva pid,
se non con la madre o il fratello, né alzava la testa per salutarmi
quando cerano Carlo e Arminio: solo se non cerano uomini vicino
a me mi salutava, ma senza sorridere”.

Se ci pensiamo beneg, il discorso & valido ancora oggi. Quante vol-
te, a causa del nostro sviluppo fisico, siamo state esortate a in-
dossare vestiti pil consoni al corpo di una donna? Quante volte
il nostro corpo é stato preso di mira a causa dei normaili chili
presi durante la gravidanza? Perché il corpo non ci appartiene,
lo spiega bene Carolina Capria in Campo di battaglia, le lotte dei
corpi femminili:

[l mio corpo ha cominciato a esistere con il menar-
ca. Prima di allora si, sapevo di averne uno, ma es-
sendo bianca e abile nessuno si era mai soffermato
a osservarlo. Era un corpo tutto sommato invisibile,
e di conseguenza non avevo mai preso in consi-
derazione che esistesse anche al di fuori della mia
percezione. Ero una bambina graziosa, magra, ob-
bediente ed era normale che passassi inosservata.
Fino a quando, una mattina dautunno, non & arriva-
to il sangue.

Inutile negarlo, con l'arrivo del ciclo mestruale inizia la fase di
controllo sul nostro corpo che, non piu nostro, & ora affidato
alle convenzioni sociali, colonne portanti dellimpero patriarcale.
Siamo chiomate a sopportare un dolore su un corpo che non &
nostro. La filosofa Silvia Federici, in Calibano e la strega, sostiene
che proprio nella transizione tra feudalesimo e medioevo il corpo
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delle donne sia stato affidato alla societa.

Importante notare come, nel momento del travaglio, il corpo delle
partorienti venga completamente affidato nelle mani di operato-
ri sanitari che lo accolgono cosi benevolmente come fosse loro.
In molte occasioni dimenticano persino di chiedere alla madre
di turno il consenso per effettuare certe pratiche, come di infor-
marla rispetto a quanto sta accadendo. La societd impone alle
donne di interiorizzare qualsiasi forma di malessere fisico.

Cosi come alle ragazzine non & permesso lamentarsi del ciclo
mestruale, alle madri non & concesso esteriorizzare le proble-
matiche legate al parto. La formula € sempre la stessa: donna
+ dolore = silenzio. Chiaramente, nel caso di una gravidanza, la
vicenda assume toni profondamente piu negativi e drammatici
rispetto alla comparsa del menarca.

Proprio durante quel momento, in cui il corpo di una donna si
prepara allevento piu estremo di sempre, il parto, non ci dimen-
tichiamo che il collo dell’'utero raggiunge i dieci centimetri di dila-
tazione per permettere ad un neonato di poter venire al mondo.
E esattamente nella divulgazione di questo concetto base che
viene imposta la sofferenza come parametro di normalitd.

Non importa a nessuno se il nostro corpo & attraversato da dolori
strazianti, offese, pratiche lesive di vario genere e rimproveri. Poi-
ché, non solo viene naturalizzato il dolore, ma verrd normalizzata
tutta una serie di comportamenti da parte delle figure sanitarie,
che si possono identificare in forme di aggressivita verbale, fisica
e psicologica.

Ma di cosa stiomo parlando esattamente? Si maschera da sti-
molo, prassi medica e motivazione per incoraggiare le partorienti
a spingere piu forte e a rendersi orgogliose di sopportare un do-
lore cosi tanto atroce. In molti casi richiede anche punti di sutura
per ricucire la vagina e si nasconde negli atteggiomenti di ope-
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ratori sanitari che sanciscono certe pratiche come necessarie e
sicure, ma in realtd il suo nome é uno: violenza ostetrica.

Colpisce piu di quante donne possiamo immaginare. E difficile
da individuare e identificare, perché € ancora una tematica mol-
to tabuizzata.

Siamo cosi abituate a pensare che sia hormale sentirci urlare
contro atrocitd di ogni tipo durante il parto o a essere lasciate
completamente sole dopo dodici ore di travaglio, tanto che ormai
non ci facciamo piu caso.

La mortificazione e 'umiliazione sono molto difficili da mostra-
re dal momento che la societd patriarcale da sempre veicoli il
messaggio che la sofferenza, per una donna, sia necessaria per
provare gioia. Dobbiamo affrontare e cambiare la realtd di chi ci
racconta che sia normale in certi ambienti essere ferocemente
umiliate e subire manovre senza autorizzazione e consenso.

La violenza ostetrica &, a tutti gli effetti, una forma di abuso e
per questo deve essere punita. Mag, per farlo, bisogna guardarla
dritta negli occhi e dirle che labbiamo riconosciuta: non puo piu
farci del male. Rispetto al passato, possiomo fare la differenza e
agire insieme nel contrastare questo fenomeno, ma prima capi-
re come.
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